从古至今,总有人相信死者的灵魂会在其丧生之地或葬身之所徘徊游荡,古希腊哲学家柏拉图也是“灵魂不朽”说的忠实信徒。我们总是怀疑,在特定的时间和地点,鬼魂会从坟墓里爬出来,在我们的生活中四处游荡。直到今天,还有人一再声称曾亲眼看见过幽灵,甚至有许多人在成相的照片中拍摄到了鬼魂。对于鬼魂,我们怀有天然的好奇心,却又怀有莫名的恐惧。那么,鬼魂真的存在吗?对于目击者的种种奇遇,科学家能否做出合理的解释?
作为鬼魂传说最多的国度,英国的土地上有300多处地方风传闹鬼。幽灵的类型也五花八门,从无头骑士到地狱游魂,几乎无所不有。英国的“捉鬼”行业也非常发达,研究灵异现象的协会就有500多家,简直成了一项特殊产业。
20世纪30年代初,在英国的埃塞克斯郡有一座十分诡异的住宅。房屋修建在一座中世纪修道院的废墟上,当牧师莱昂内尔·A·福斯特和他的女儿玛丽安搬进来后,怪事频频发生。房屋的墙壁上开始出现幼稚、潦草的字迹;玛丽安说自己夜里被看不见的东西拖下了床,并遭到了暴力攻击;家里的一只瓦罐莫名其妙地丢失了,但过了一段时间瓦罐自己又回来了;房门突然自己锁上,问遍了家里每一个人,结果都对此一无所知;晚上,牧师正在房间里看书,书架上的书自己从架子上掉下来了……这只是发生的怪事中极少的一部分,在他们搬进这所房子的前两年里,牧师在日记中一共记载了大约2000起无法解释的怪事。
针对这些怪事,1931年和1935年,神秘学家哈里·普赖斯曾先后两次来到这里进行实地调查。他第一次的结论是:所有的问题纯属心理学研究领域,或者纯属人为,鬼魂在这里根本不存在。但第二次,普赖斯却一改往日说法,宣称这座房子为凶宅。此后,这里成为著名的鬼屋。
与此相类似的鬼屋还出现在英国南部的一个乡村客栈——兰姆客栈,这里发生的事情几乎是埃塞克斯郡鬼屋的翻版。不同的是,兰姆客栈对外开放,随时欢迎旅客入住。客栈里闹鬼的传闻为客栈主人招徕了不少生意,许多顾客都是冲着鬼魂而来的。
为了使鬼魂在现代科学的注视与精密仪器的检测下无处遁形,灵异侦探朱丽和马克·亨特夫妇以及他们的同事保罗·李博士赶到兰姆客栈。他们在客栈中放置了动态探测摄像机,用以抓拍屋里的异象和所谓“鬼魂”。客栈似乎确有鬼影萦绕,在他们入住的第一天就发生了许多奇怪的事情。朱丽看见有人从楼梯上走下来,突然之间一闪又不见了。到了晚上,朱丽甚至看见了这家客栈传说中的鬼魂,当时那个鬼魂就站在离她几米远的地方,盯着她,她甚至感觉那个鬼魂只要伸出手就能摸到她,并且从她身体里穿过。而她的丈夫马克则亲眼看见一件家具被从楼上扔下来,差点砸到他身上。但当他上楼查看,却发现楼上空无一人。
这些事情让他们既害怕又兴奋,通过探测摄像机,他们又吃惊地发现,摄像机拍到了一团正在形成人形的雾。难道这团耀眼的光线就是鬼魂?这是否代表着鬼魂正在从无形的状态变化成人形,或者正从人形变回无形状态?三个人未免有些迷茫。
实验室里的不速之“鬼”
从兰姆客栈归来后,亨特夫妇向考文垂大学的科学家维克·坦迪请教这种神秘的现象。坦迪听后,非常感兴趣,因为他恰巧也在近日有过类似的经历。一天夜里,坦迪一个人在实验里不知疲倦地工作。时间在不知不觉中进入午夜,突然坦迪觉得有一团灰色的东西移到了他的左边。一开始感觉不是很明显,但是的确有什么东西在轻微地移动。它慢慢地移到坦迪身边,接着,就似乎开始凝聚成形了。
慢慢地,它好像长出了手脚。如此恐怖的情形令坦迪屏住了呼吸。但他又特别想看清楚那到底是什么东西。不过,就在他扭过头准备仔细去看的时候,那团东西却又慢慢地消失了。第二天,同样的怪事又发生了。那团灰色的东西又出现了,它缓慢地向坦迪移动。不同的是,这一次它来势汹汹,连房间里的东西似乎也在颤动。当坦迪再次试图看清楚它时,它又一次消失了。
在很多声称见过鬼魂的目击者的报告中,这个东西就是所谓的鬼魂,也是亨特夫妇和他们的同事用探测摄像机拍到的东西。但作为科学工作者,坦迪认为此事另有原因。他想,或许是气流引起噪音,噪音引起空气的运动所造成的。可是,实验室里没有安装任何足以引起气流运动的大型设备。但他并没有放弃这个想法,一天,他偶然发现实验室中有个大排气扇,是很早以前安装的,他早已忘记了。
无疑,坦迪为实验室里的鬼魂找到了答案,其罪魁祸首就是那个大排气扇。排气扇制造出了次声,也就是人的耳朵听不到的一种低频声波。次声的频率极低,只能使内耳道轻微振动。动物能听到次声,但人类听不到。据美国航天局关于次声波对人类视觉影响的研究显示,低频次声波首先会使人呼吸急促,然后就会使人觉得不安,产生很多怪异的感觉,甚至还可能使人产生幻觉。另外,之所以看到的不明物体是灰色的,是因为眼角的余光本身就是单色的,使用单色视线必定会形成灰色视野——视网膜的中央部分会过滤掉那种中低空间频率的光线——当人一转换角度,比如扭过头再来看的时候,由于不再使用眼角余光,所以灰色就消失了,那个不明物体自然也就消失了。
为了确定这就是鬼魂的真相,哈特福德大学心理学教授理查德·怀斯曼对坦迪的结论做了进一步研究,他在一项实验中,给听众播放了一段音乐。在部分章节中,他特意混入了次声。结果听众的反应十分强烈,表现出焦虑、悲伤、恐惧乃至强烈的憎恶等情绪,这些情绪都与人们在所谓见鬼时的感受极其相似。
皇宫内的冤屈之“鬼”
理查德·怀斯曼还曾经组织了历史上最大规模的灵异现象调查活动。他带领一群专家,在500名公众的协助下,在被各种鬼魂传闻包围的汉普敦宫——英国最恐怖的凶宅进行捉鬼实验。
汉普敦宫位于伦敦市郊,由一名红衣主教兴建,后来成为亨利八世的寝宫,500年来这里见证了英国历史上许多戏剧性的重大事件。当年亨利八世的第五任妻子凯萨琳·霍华德因通奸罪被关在这里。某天夜里,凯瑟琳逃了出来,哭喊着请求亨利八世宽恕自己。但铁石心肠的亨利八世拒绝了她的请求,凯瑟琳又尖叫着被人拖了回去,第二天便被送上了断头台。
从此,在这座16世纪的王宫中便发生了接连不断的鬼魂传闻。几个世纪之后,仍然有人宣称曾听到凯瑟琳那绝望的叫喊声。2003年,有人在汉普顿宫门口拍摄到一个身穿斗篷的鬼影。这张鬼影照片的出现似乎更印证了闹鬼的传闻,使得游客更加趋之若鹜。而进入宫殿的游客的确有毛骨悚然的感觉。汉普敦宫的警卫伊恩·富兰克林说:“宫殿往往给人一种害怕和惊恐的感觉,总觉得身后有人在推你,或者对你拳打脚踢。”
怀斯曼的调查小组发现,宫殿里确实有些不对劲。游客在几个特定的景点莫名其妙地晕过去,没有晕过去的人也感觉到滋味不同,却说不清楚是怎么回事。调查人员要求这些人写下所体验到的各种奇特感受,由此确定了闹鬼的地点。地点确定后,调查人员设下了密集的红外线摄像机,并对物理环境的变化进行了严密的监控。
怀斯曼在摄像机中清楚地看到,当游客进入宫殿后,他们的情绪和行为无端地起了变化。有的人显得很焦虑;有的则显得十分悲伤;还有的人表现得十分恐惧,乃至厌恶;有的人果真又莫名其妙晕地倒了。当这些游客从宫殿中出来后,怀斯曼询问他们的感受,结果差不多50%的人都说看到了奇怪的东西。有些人说觉得旁边有人呼吸,还看见拐角处有什么东西时而出现,时而消失。也有人说突然感觉到一阵寒意,尤其走到传说中凯瑟琳的鬼魂经常出没的厅廊时,胳膊上还有一种灼烧的感觉。在进入某些特定地点时,感觉里面的温度变了,冰冷的东西就在自己身边。接近1/4的人都直接把这些体验说成是有鬼。
有趣的是,恰好就是在这些发生异象的地方,调查人员发现了特别强烈的磁场。对此,正在研究磁场对人脑活动影响的迈克尔·波辛格教授给出了解释:如果在人脑周围设置一种特定的磁场,就能制造出一种真实感,就好像身边真的有个什么东西,或者是一个人站在你身旁。因此很多神秘的体验其实都是因为大脑的活动引起的,而且这些活动能通过实验模拟出来。原来,一切都是磁场惹的祸。
桥洞中的虚拟之“鬼”
对各种鬼现象有了充分解释后,依靠现代科技,研究人员已经能栩栩如生地模拟出闹鬼的屋子。在苏格兰首府爱丁堡南大桥下,科学家就在这里模拟了一个鬼魂之所。爱丁堡南大桥的下面曾是穷苦人栖身的地方。桥洞下还曾经活动着一个掘墓盗尸团伙,这个团伙把尸体从坟墓里挖出来之后,就藏在桥洞里面。桥洞无疑是最理想的藏尸之地,因为里面阴冷潮湿,黑暗无比,还流传着许多闹鬼的传闻,好多人都声称自己在这里遇见过鬼魂。在这种情况下,盗尸、藏尸的行为总是进行得很顺利。
理查德·怀斯曼急于探寻的正是这种恐怖的环境,他再次发起了大型的鬼魂调查活动,要求218名参与者独自在桥洞里逗留10分钟。参与者可以在桥洞里随便走动,可以坐,也可以站着不动,想干什么都行。但是如果感觉到异常,他们一定要报告。
时间在一分一秒地过去,随着参与者分批进入桥洞,那里开始发生许多怪事。第一位进入桥洞的参与者报告说,他觉得胳膊上有灼烧的感觉,以为是碰到蜡烛了,可回头一看,蜡烛摆在很远的地方。同时他还听到脚步声,正一步一步向他走近。第二位进入桥洞的是一位女士,她听到有人在耳边呼唤她的名字,并且确切地感觉到有个东西擦身而过。这位女士告诉怀斯曼,当时她感到脚踝一阵发凉,就像被什么轻轻碰了一下,吓得她惊叫了起来。过了几分钟,她左胳膊内侧又烫又痒,而且还越来越厉害。这次经历使这位女士至今记忆犹新,她发誓以后再也不参加这种调查了,这种体验实在太恐怖了。
还有参与者说在桥洞里面看到过一个鞋匠,他安静地坐在那里,认真地修补着一双鞋子。
桥洞里没有很强的磁场,也不存在次声波,就连温度也十分稳定。这种奇异的现象到底是怎么回事呢?怀斯曼认为,原因就在于桥洞给人的视觉感受,黑暗的环境对人的感觉起着很大的作用。类似这种目击报告多数都是因为恐惧引起的,黑暗就是恐惧的诱因。桥洞越大,里面越黑,人站在里面,就会想到阴暗的角落里可能藏着鬼。最可怕的就是这种感觉,很可能就是这种可怕的想法让参与者产生了那些感受。
人的想象力是无穷的,一旦把这类视觉影像灌输到人的大脑里,就算并不是真的身处那个地方,也会体验到那种诡异的感觉。为了证实这个观点,怀斯曼请了一位不信鬼神之说的心理学研究生进入桥洞,但是这位名叫艾玛·比贝,胆子很大的姑娘在进入桥洞5分钟后,却开始听见有人站在黑暗的角落中呼吸,随着她走得越近,那人的呼吸声越大。嚯嚯的大口大口的呼气声,使她紧张起来,她大声尖叫着,迅速逃出桥洞。当时,怀斯曼和他的助手们就站在旁边的桥洞里观察,当他们听到比贝的尖叫声时,连他们都感到有几分恐怖。但是,通过观察红外线摄像机拍摄下来的整个过程,桥洞中除了比贝之外,空无一人,没有任何可疑的东西。怀斯曼由此得出结论:所谓的鬼神之说是有趣的心理学研究范畴。很多时候,这完全是人的想象力在欺骗自己。想象力会对感觉产生很大的影响,人的感觉也会受到愿望的支配。
在格拉斯哥的卡利多尼亚大学内,研究人员运用尖端科学对阴森的环境能影响人的感官这种理论进行了验证。利用三维动画技术,研究人员再现了爱丁堡南大桥的桥洞。实验对象可以进入虚拟环境中漫步并记录感官变化。在实验过程中,研究人员能清楚地看到参与者看到的情景。虽然他们产生了强烈的幻觉,但研究人员能看见其实什么都不曾发生。
面纱下的无形之“鬼”
磁场对人体造成的影响、低频声波产生的震动、恐怖幽闭的环境以及人类的想象力,似乎就是造成一些不安感觉的真实原因。很多说自己见过鬼的人都说是亲身感受,但这都是可以用自然现象来解释的。所谓的鬼魂,归根到底是想象和环境变化的产物,世界上并没有鬼和超自然现象。许多耸人听闻的鬼故事实际上都是人为编造出来的。很多人都说自己能与鬼魂进行沟通,甚至有人宣称能够超度亡灵,但没有人能够拿出真凭实据。其实,很多事件都另有玄机。1915年,德国潜艇U-65首次出航,在一次爆炸中,二副遇难。但很多船员都宣称他们看见二副仍站在潜艇上,脸色惨白,正对着指挥塔上的人。直到1918年7月10日,这艘潜艇因为又一次爆炸沉入海底,35名船员全部遇难,关于二副的鬼魂之说方才消失。实际上,之所以有二副的鬼魂之说,不过是因为当年的二副之死另有阴谋,这是船员们在替他伸冤而制造的混乱。
还有一些鬼魂事件不过是骗子的花招、愚弄者的谎言。比如文章开头提到的英国埃塞克斯郡的鬼宅。事实上,那些闹鬼事件不过是犯有重婚罪的玛丽安在幕后操纵,以转移别人的视线罢了。福斯特牧师以前住在新斯科舍省的阿默斯特,也就是著名的1878年鬼魂显灵事件的发生地。或许长期以来对鬼魂的兴趣使他在书写日记时信笔涂鸦,扭曲事实。最重要的是,他并非玛丽安的父亲,而是玛丽安的丈夫。玛丽安是个风流的女人,在搬到这座房子之后,她又与一名叫做亨利·费希尔的旅行推销员暗地里结了婚。这种三角关系一直存在于这座房子中,为了隐瞒真相,玛丽安和费希尔暗中往来,造成了一些诡异现象。后来,玛丽安又抛弃了费希尔,爱上了一名美国兵,诡异现象仍在房间中出现。之后,玛丽安去了美国,所有的诡异现象一下子彻底消失了。1939年,这所房子遭遇了一场大火,一切都灰飞烟灭。